살아간다는 것은 지겨울 만큼 질질 끄는 장기전입니다.
게으름 피우지 않고 육체를 잘 유지해나가는 노력 없이, 의지만을 혹은 영혼만을 전향적으로 강고하게 유지한다는 것은 내가 보기에는 현실적으로 거의 불가능합니다.
인생이란 그렇게 만만하지 않습니다.

-무라카미 하루키, <직업으로서의 소설가>-