아주 오래 전
내가 올려다본
그의 어깨는
까마득한 산처럼 높았다.


그는 젊고
정열이 있었고
야심에 불타고 있었다


나에게 그는
세상에서 가장 강한 사람이었다


내 키가 그보다 커진 것을 발견한 어느 날
나 자신에 대해 생각하기 시작했다.


그리고 서서히 그가
나처럼 생각하지 않는다는 걸 알았다.


이 험한 세상에서
내가 살아나갈 길은
강자가 되는 것뿐이라고 ...
그는 얘기했다.


난, 창공을 나르는 새처럼 살거라고 생각했다.


내 두 발로 대지를 박차고 날아올라
내 날개 밑으로 스치는 바람 사이로
세상을 보리라 맹세했다.



내 남자로서의 생의 시작은
내 턱 밑의 수염이 나면서가 아니라
내 야망이, 내 자유가 꿈틀거림을 느끼면서
이미 시작되었다고 믿기 때문이다.

그러나 그는 대답하지 않았다.......

 
저기 걸어가는 사람을 보라

나의 아버지, 혹은
당신의 아버지인가 ?


가족에게 소외 받고
돈벌어 오는 자의 비애와,
거대한 짐승의 시체처럼 껍질만 남은
권위의 이름을 짊어지고

비틀거린다.

 
집안 어느 곳에서도
지금 그가 앉아 쉴 자리는 없다.


이제 더 이상 그를 두려워하지 않는 아내와
다 커버린 자식들 앞에서
무너져 가는 모습을 보이지 않기 위한
남은 방법이란

침묵뿐이다.

 


우리의 아버지들은
아직 수줍다.


그들은
다정하게
뺨을 부비며 말하는 법을
배운 적이 없었다.


그를 흉보던
그 모든 일들을......
이제 내가 하고 있다.


스폰지에 잉크가 스며들 듯
그의 모습을 닮아 가는 나를 보며,
이미 내가 어른들의 나이가 되었음을 느낀다.


그러나
처음 둥지를 떠나는 어린 새처럼
나는 아직도
모든 것이 두렵다....


언젠가......
내가 가장이 된다는 것
내 아이들의 아버지가 된다는 것이 무섭다.


이제야 그 의미를 알기 시작했기 때문이다.


그리고, 그 누구에게도
그 두려움을 말해선 안 된다는 것이 ....


가장 무섭다.



이제...

당신이 자유롭지 못했던 이유가
바로 나였음을 알 것 같다.

 

이제,
나는 당신을 이해할 수 있다고
더 이상 생각하지 않는다.



그것은 오랜 후에,
당신이 간 뒤에,
내 아들을 바라보게 될쯤에야 이루어질까.

 

오늘밤 나는
몇 년만에 골목길을 따라 당신을 마중 나갈 것이다.


할 말은 길어진 그림자 뒤로 묻어둔 채


우리 두 사람은
세월 속으로 같이 걸어갈 것이다.

...



-N.EX.T

 
----------------------------------[ 하 니 통 신 ]----------------------------------


사진속의 치와와는 하니와 세니의 아버지입니다.

^^